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Universidad de A1calá
Para James Taylor, naturalmente
Byrne me dijo que uno no puede fijar su posición exacta en la tierra si no es por
referencia a un punto en el cielo. Un hombre no puede saber dónde está en la tierra
salvo en relación con la luna o con una estrella. Existe un aquí sólo en relación
con un allí, no al contrario. Hay esto sólo porque hay aquello; si no miramos
arriba nunca sabremos qué hay abajo. «Piénsalo, muchacho. Nos encontramos a
nosotros mismos únicamente mirando lo que no somos. No puedes poner los pies
en la tierra hasta que no has tocado el cielo». (Paul Auster, El palacio de la luna)
Trascendencia de un viaje
La consideración de Dante como viajero aparece en los primeros comentadores
de la Commedia, pero también dantistas más modernos, como el excepcional Charles
Singleton, han puesto la categoría de viaje en el centro de su interpretación de la obra.'
Uno de los méritos de este estudioso ha sido precisamente el de destacar el viaje, el
periplo excepcional por el Más Allá como un procedimiento esencial, frente a cierta
crítica de orientación crocciana que había hecho prevalecer los episodios singulares y el
encuentro con grandes personajes, y los había interpretado de manera autónoma, con lo
que se perdía el sentido de la totalidad.
El poema es la narración de un viaje, la «struttura portante», como afirma Capelli
(1994). Ni que decir tiene que el topos no era nuevo. Sí es nueva su polisemia, la varie-
dad y profundidad de sus significados, y también es novedosa la manera en que éstos se
entrecruzan. El sentido del viaje se revela poco a poco, pues se otorga una dimensión
excepcional al descenso, al ascenso y al vuelo. La Commedia habla del viaje del indivi-
duo Dante, pero también de todo ser humano, del hombre pecador en su viaje a la puri-
ficación, de la razón ayudada por la fe, etc.
1. «Sotto il disegno di un viaggio tutto e intessuto», Studi su Dante, 1965, p. 11.
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El primero de los guías de Dante es Virgilio, que desaparece en el canto XXX del
Purgatorio, donde toma el relevo Beatriz, que le guiará durante treinta cantos aunque en
el décimo cielo deje su lugar a san Bernardo. Esta disposición subraya que el poeta ha
establecido distinciones en las etapas de su peregrinación, que tiene mucho de aprendi-
zaje. Una vez que Dante ha asimilado las enseñanzas del maestro latino, está preparado
para aprender cuanto Beatriz le enseñe, y ella le conducirá de revelación en revelación.
A la manera del eremita del Conte dou Graal, san Bernardo ayuda a Dante y le abre el
camino de la trascendencia. Al final, el poeta ha aprendido a mirar y comprende muchas
cosas que antes desconocía:
rimira in giu, e vedi quanto mondo
sotto li piedi gia esser ti fei;
si che'l tuo cor, quantunque pub, giocondo
s' appresenti a la turba triunfante
che lieta vien per que sta etera tondo.2
(XXII, 128-132)
Cuando contemple al fin los misterios sagrados, su vida obtendrá todas las expli-
caciones necesarias. El viajero pecador, señala Dauphiné, se metamorfosea en esta misa
o liturgia que es la Divina Commedia.3
El viaje de Dante, como el de otros viajeros, no es un fin en sí mismo. En el caso
de Ulises está subordinado al retorno a la patria, en el de Eneas a la fundación del im-
perio de Roma y el de Dante tampoco se agota en el relato de contar su periplo. Convie-
ne recordar que, para explicar el significado de su obra, el poeta florentino elige el viaje
de los hebreos al salir de Egipto en su Epistola a Cangrande della Scala.4
Dante no escribió un libro de viajes pero, entre otras muchas cosas, cuenta un
viaje en la Commedia, el más trascendente que pudiera realizar un hombre y que sólo
héroes como Eneas o Ulises, o santos como san Pablo habían sido capaces de llevar a
cabo. Su viaje va mucho más allá de una guía de peregrinos, una descripción del mundo
o el relato de una embajada. Podremos encontrar en la Commedia algunos de los rasgos
que configuran el género de los libros de viajes, pero siempre modificados y trascendi-
dos, porque hay otros rasgos distintivos de mayor calado que convierten la Commedia
en el vasto poema sacro construido a partir de múltiples claves.
Los libros de viajes, tal y como los ha analizado Pérez Priego (1984), poseen unos
rasgos compositivos bastante esquemáticos: el relato se construye conforme al trazado
2. «Antes, pues, de engolfarte en ese abismo / mira abajo y contempla cuánto mundo / te hice poner
debajo de ti mismo; / porque tu corazón vaya jocundo / a presentarte ante el tropel triunfante en esta etérea
esfera sin segundo». La traducción de los versos de la Divina Commedia es de Abilio Echeverría (Dante
Alighieri, Divina Commedia, introducción de Carlos Alvar, Madrid, Alianza, 1995).
3. Deseo dejar constancia de la deuda de este trabajo con los estudios de Dauphiné, en particular con
Le cosmos de Dan/e.
4. «In exitu Israel de Egipto, domus Iacob de populo barbaro, facta est Iudea sanctificatio eius, Israel
pote stas eius.» (Ps. 113). Esta cita aparece en la Epístola XIII, numerosas veces recordada, pues en este
contexto recuerda Dante los cuatro sentidos que pueden otorgársele a un pasaje. Dante utiliza la salida del
pueblo de Egipto en numerosas ocasiones: Purgo XVII, 133 ss., XXVII, 75 ss., Par. XXII, 94 ss., Ep. V, 4, Yen
el sentido anagógico en Conv. 11, i, 6-7; Purgo 11,46; Par. XXV, 52-7; Ep. 11,1).
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de un itinerario, de acuerdo con un orden cronológico y un orden espacial en el que la
descripción de ciertos núcleos urbanos se convierte en núcleo narrativo principal, y
domina, además, un relato lineal en primera persona. Ni que decir tiene que los procedi-
mientos de construcción de la Commedia son diferentes, son más numerosos y más
complejos, pero la urdimbre que acabo de citar, por tenue que sea, siempre está presen-
te. Junto a la consideración frecuente entre los contemporáneos de Dante de hacer de él
un poeta-teólogo, para los pintores y los poetas Dante representa al viajero, al nuevo
Ulises que contribuyó a la exploración de los caminos del mundo del Más Allá (Rubio
Tovar 1998). Esta consideración no es extraña, pues la organización de la obra lleva una
y otra vez al poeta de círculo en círculo, de comisa en comisa y de cielo en cielo, es
decir, realiza un trayecto excepcional. El itinerario dantesco, por las abundantes preci-
siones que contiene, facilita la representación del cosmos atravesado por el viajero,
representación que intentaron llevar a cabo con mayor o menor éxito ilustradores des-
de Botticelli a Dalí. En el canto XI del Purgatorio, Dante evoca el trabajo de los mi-
niaturistas y pintores célebres como Cimabue y Giotto.5 La reflexión sobre la preocupa-
ción pictórica de ciertas escenas no es desacertada. La Commedia ofrece similitudes con
los retablos de la Edad Media, en los que el arte de pintar era tan dependiente de la
disposición, de la organización de la materia. La arquitectura del poema reposa sobre un
tríptico que muestra una representación del cosmos. Sólo el pintor celeste sabe lo que
conviene hacer.6
La pregunta por el tiempo
Hay varias temporalidades distintas en la Commedia. Una es el tiempo de Dante,
la época en la que vivió y que arrastra consigo en su periplo, pero hay que tener además
en cuenta los días que dura su viaje por el Más Allá, el tiempo de quienes habitan el
reino de los muertos (y habría que realizar distingos, pues no es igual el de los condena-
dos, el de los que purgan y esperan o el tiempo de los bienaventurados), y también está
presente el tiempo, la época en la que vivieron los condenados, que reaparece en su con-
versación con Dante. Y más allá de las referencias temporales, del tiempo con minúscu-
la, no debe olvidarse el gran tiempo, el tiempo con mayúscula, el de la simultaneidad de
los hechos y las épocas de la historia que conviven en el magno eje vertical que estruc-
tura toda la Commedia. Lo ha explicado magistralmente Bajtin:
La lógica temporal de este mundo vertical es la simultaneidad pura de todas las
cosas (o la «coexistencia de todas las cosas en la eternidad»). Todo lo que está
separado en la tierra por el tiempo, se reúne en la eternidad, en la simultaneidad
pura de la coexistencia. Esas divisiones, esos «antes» y «después» introducidos
5. Philippe Sollers decía que el humanismo inmovilizó la Cornrnedia y la redujo «a une référence
culturelle dont seul un peintre. BotticeIli, semble avoir sécoué la torpeup> (Sollers: 1968, 14).
6. «Quei che dipinge n, non ha chi '1 guidi; / ma esso guida, e da lui si rammenta / quella virtil ch'e
forma per le nidi.» (<<Modelo el que tal pinta no ha tenido, / sino modelo es Él, en el que orienta / su instinto el
ave para hacer el nido.») (Paraíso, XVIII, 109-111).
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por el tiempo, no tienen importancia; para entender el mundo, han de ser desecha-
dos; todo debe ser comparado al mismo tiempo, es decir, en la porción de un solo
momento; el mundo entero debe ser visto como simultáneo. Sólo en la simulta-
neidad pura o, lo que es lo mismo, la atemporalidad, puede revelarse el sentido
auténtico de lo que ha sido, lo que es y lo que será; porque lo que los separaba-el
tiempo- carece de auténtica realidad y de fuerza interpretativa. Hacer simultáneo
lo no simultáneo, y sustituir todas las divisiones y relaciones temporales-históri-
cas por divisiones y relaciones puramente semántica s, atemporales-jerárquicas,
fue la aspiración constructiva-formal de Dante, que determinó una construcción
de la imagen del mundo en la vertical pura. (1989: 308-309)
Pero volviendo a los rasgos de los libros de viajes, me parece evidente la impor-
tancia que Dante otorga al transcurrir del tiempo. El funcionamiento de un exacto cua-
dro horario en los primeros dos cantos o el interés por dar puntos de referencia que
permitan al lector percibido no son irrelevantes. Los sucesos, la ficción, la alegoría, no
deben hacemos olvidar los elementos temporales, las fechas en que se desarrolla el viaje
y su duración.
Estamos hablando de tiempo y de espacio, de descripción de lugares, es decir, del
esfuerzo de Dante para expresar y explicar cuanto sucede en ese reino. A la hora de
abordar la compleja relación entre tiempo y espacio es incuestionable de nuevo la auto-
ridad de Bajtin, y en concreto, la formulación de la noción de cronotopo, cuya fecundi-
dad metodológica es de sobra conocida. Bajtin llama cronotopo a la conexión entre
relaciones temporales y espaciales que aparecen asimiladas en los textos literarios. El
tiempo se condensa, se comprime, se hace visible, al tiempo que el espacio entra en el
movimiento del tiempo, de la historia. El cronotopo organiza los acontecimientos ar-
gumentales y ofrece el campo principal para su representación en imágenes. Todos los
elementos abstractos de un relato -generalizaciones filosóficas, digresiones de cual-
quier clase que abundan en la Commedia- tienden hacia el cronotopo y adquieren cuer-
po gracias a él. Es reveladora la importancia de los cronotopos del camino y del encuen-
tro en el texto de Dante. En el camino, en el viaje supremo, en el mismo punto temporal
y espacial, se unen caminos de gente de todo tipo, que representan diferentes niveles y
estratos sociales, así como religiones, épocas y países distintos. Y junto al camino que
recorre Dante, los encuentros. En todo encuentro la definición temporal (al mismo tiem-
po) es inseparable de la definición espacial (~n el mismo lugar). Entre todos destaca
uno, el de Beatriz y Dante. Desde el inicio mismo del Infierno se prepara el momento en
que los amantes en la tierra se reencuentren en el cielo.
El problema radica en que en el paraíso no hay tiempo (<<al'ettemo dal tempo era
venuto», Par. XXXI, 38). Los saltos de un grado a otro, de un cielo a otro, se suceden sin
que transcurra el tiempo, aunque las distancias que se recorren, según señalaron ya los
contemporáneos de Dante, son muy notables. El viajero, sin embargo, no percibe el pa-
so del tiempo, tal y como se dice en diferentes lugares del Paraíso. Al hablar de viaje,
debemos recordar que hablamos también de una ascensión en términos de una mejora
moral que sucede en el instante. La metamorfosis espiritual sucede fuera del tiempo y es
un cambio súbito:
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e io era con lui; ma del salire
non m'accors' io, se non com' uom s'accorge,
anzi '1 primo pensier, del suo venire.
E Beatrice quella che si scorge
di bene in meglio, si subitamente
che l' atto SUD per tempo non si sporge.7
(X, 34-39)
Podemos decir que Dante se mueve a través de las esferas con una sucesión de
actos instantáneos como si se moviera de pensamiento en pensamiento. No se trata sola-
mente de la particularidad del viaje. Dante sabía que no podía invocar los parámetros de
la racionalidad terrestre ni sus rígidos esquemas del tiempo, porque anularía el misterio
y la inmensidad del paraíso. El empíreo está fuera del tiempo y del espacio. Las dimen-
siones humanas se desvanecen, como veremos luego, en conceptos metafísicos y en
imágenes místicas.
La pregunta por el espacio
He mencionado el término espacio y lo he hecho con prevención por las dificulta-
des que plantea su uso en la literatura. Me interesa precisar el sentido que voy a dar a
este concepto y me ayudaré de un breve relato de Borges para hacerlo. Cuenta el escritor
argentino que, en un imperio lejano, el arte de la cartografía logró tal perfección que el
mapa de una sola provincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del imperio toda una
provincia. Con el tiempo, estos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de
cartógrafos levantaron un mapa del imperio, que tenía el tamaño del propio imperio y
coincidía puntualmente con él. Las generaciones siguientes, sigue Borges, consideraron
que el mapa era inútil y lo entregaron a las inclemencias del sol y de los inviernos. s
Esta metáfora de Borges ofrece muchas interpretaciones por su inteligencia y su
tremenda desmesura. No hay dos realidades idénticas, dos espacios que puedan super-
ponerse. El problema se agudiza si intentamos identificar el espacio real y el espacio
literario, porque la realidad nunca puede coincidir con la literatura. La Mancha que
recorre Don Quijote nunca podía ser la Mancha real ni siquiera en tiempos de Cervantes,
ni Macondo puede coincidir exactamente con una zona de Colombia, ni Dublín con el
7. «y yo estaba con él, yo en mis cabales / sin notar que subí, cual no se advierte / rebullir los fenóme-
nos mentales. / Es Beatriz quien me guía de esta suerte / desde un bien a un mejor, de una manera / tan rauda
que la acción tiempo no invierte.» En el Convivio Dante habla del proceso de la vida moral <<loquale fu di
[non] buono e da buono in meglio e da meglio in ottimo.» También Ricardo de San Víctor usa un lenguaje
similar en De exterminatione mali 1 (PL 196.1074): «Qui transit de malo ad bonum bene quidem transit; et qui
transit de bono ad optimum, bonum et ipse transitum facit.» Tomo la cita de J. Freccero, The Poetics of
Conversion, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1986, p. 275, n. 3. Véase además A. Cornish (1995:
p. 235, n. 7). San AgustÍn había meditado sobre el carácter instantáneo de la luz y la visión en De Genesi ad
litteram, 4, 34. El instante no tiene tiempo y en él pueden suceder iluminaciones y visiones.
8. J. L. Borges, «Del rigor de la ciencia», Historia universal de la infamia, Madrid, Alianza Emecé,
1978, p. 136.
81
JOAQUÍN RUBIO TOV AR
espacio que construye Joyce, Vetusta con Oviedo, algún lugar de las montañas de León
con la Región benetiana. El lector encontrará sin duda similitudes, pero existe un terre-
no que crea el escritor mediante su experiencia, su recuerdo y su imaginación, que no
debe trasponerse alegremente a la realidad. El espacio literario, el lugar de las tramas, el
cronotopo del encuentro, del camino, el escenario mágico de los romans de Chrétien de
Troyes, nunca puede coincidir con espacio alguno de la realidad. Podría quizá pare-
cer más fácil comparar el Madrid de Galdós con el Madrid de la época que el paraíso de
Dante con cualquier otra cosa, pero en los dos casos nos movemos en el mismo terreno
de la ficción, y el interés de Galdós por reproducir detalles cercanos a la realidad no
debe confundimos.
La pregunta que planteo es cómo construye Dante el espacio del paraíso, de qué
referencias filosóficas, literarias, científicas se vale para construir una trama, un espacio
del otro mundo. Dante conocía relatos de muchas visiones, casi todas de escasísimo
relieve literario, y no le valían de mucho las sencillas descripciones de olores y músicas
maravillosas en parajes idílicos. Una mente como la suya no podía satisfacerse con estas
minucias, y menos tras haber planeado y escrito tantos cantos (estoy seguro de que la
planeó con todo rigor, pero que también se planteó muchas veces cómo se escribía una
obra así al tiempo que la componía). ¿Con qué comparar el espacio paradisíaco? ¿De
qué materia está construido el Más Allá? ¿Qué hilos teje Dante, qué clase de realidad
crea con las palabras?
Nos interesa el paraíso celeste, el regnum coelorum en el que, según los textos sa-
grados, residían Dios y los justos para gozar de la felicidad etema.9 Esta idea se alimen-
taba también de otra literatura muy difundida: las obras hagiográficas apócrifas y la
literatura de visiones. Otras tradiciones le resultaban también familiares: el ciceroniano
Somnium Scipionis en el comentario de Macrobio, De Nuptiis Philologiae et Mercurii de
Marciano Capella, y a todo ello debería añadirse el potente corpus aristotélico, recu-
perado entre los siglos XII y XIII, Ylas teorías astronómicas vertidas en las obras de varios
autores, desde Alfragano a Sacrobosco o Ristoro d' ArezzolO y las obras científicas de la
ciencia musulmana, para tener una idea aproximada de las múltiples lecturas que lle-
garon a Dante.
9. El hombre medieval europeo vivía en un mundo finito. cerrado. que contenía todos los lugares a
los que podía viajarse, fueran de este mundo o del otro. Además de Roma. de Santiago de Compostela. de
Jerusalén. de los lugares de peregrinación o de los más alejados puertos comerciales, existía un espacio en el
que se refugiaba lo desconocido. De un lado, los monstruos poblaban las terrae incognitae, las islas misterio-
sas más allá del horizonte, escenarios de prodigios y maravillas, etc. Pero también había lugares fuera del
mundo cotidiano a los que podía llegarse. No había compartimentos estancos entre el mundo terrestre y el más
allá. "Sin duda, recuerda Le Goff, existen grados, que representan fosos que se han de franquear, saltos que se
han de dar. Pero la cosmografía y la ascesis mística manifiestan por igual que, siguiendo las etapas a lo largo
de una ruta de la peregrinación del alma, del itinerario [... ] se llega a Dios» (Le Goff 1969: 216).
10. Alfragano fue un científico árabe del siglo IX, autor del Liber de aggregationibus, uno de los textos
que más de cerca siguió el escritor florentino. Conoció el Liber de motibus caelorum de Alpetragio, traducido
por Michele Scoto al latín en 1217 y otros tratados de carácter más divulgativo como De Sphaera de Juan de
Sacrobosco, la Composizione del mondo de Ristoro D' Arezzo y el Tesoretto de Brunetto Latini, así como la
tradición de obras musulmanas, como ha demostrado Asín Palacios.
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En las primeras líneas de su estudio sobre la leyenda de san Patricio, ¡I Solalinde
habla de «visitas humanas a los lugares teológico s de ultratumba». Fijémonos en el
sintagma «lugares teológicos». Se refiere a lugares, es decir, a espacios físicos que se
pueden visitar, como son el cielo, el purgatorio o el infierno, pero a lugares teológicos,
y, por tanto, materia de una disciplina consagrada a temas abstractos. Son lugares que
pueden ser descritos en un doble plano: por viajeros y visionarios, por geógrafos y geó-
logos, pero también por teólogos, por exégetas de las escrituras, etc. Recordemos que el
hombre medieval vivía en un espacio finito, en un cosmos perfectamente definido y
cerrado. El mundo que describen muchos tratados medievales es limitado y por eso
son muchas las obras científicas, teológicas o literarias que pueden trazar la geografía
del infierno, el purgatorio y el paraíso.
Con todas las particularidades y distingo s que se quiera, Dante viajó por un lugar,
el espacio de la felicidad eterna de los justos, la sede de Dios y de las cortes angélicas. El
paraíso se ajusta a unas coordenadas topográficas, si es que puede hablarse de topogra-
fía en este canto, o más bien, de una serie de escenarios, de una serie de visiones que se
suceden. En cualquier caso, sabemos que su espacio está fuera de la tierra. Cuando
Dante asciende a los cielos del paraíso, las notaciones temporales desaparecen, pero no
las observaciones espaciales, y en algún pasaje nos comunica su posición, como un
topógrafo que señalara un punto. Al entrar en el octavo cielo, una vez que exalta la
constelación de los Gemelos, declara:
tu non avresti in tanto tratto e mes so
nel foco il dito, in quant' io vidi '1 segno
che segue il Tauro e fui dentro da esso.
O glorIose stelle, o lume pregno
di gran virtu, dal quale io riconosco
tutto, qual che si sia, il mio ingegno,
con voi nasceva e s' ascondeva vosco
quelli ch'e padre d'ogne mortal vita,
quand 'io sentí' di prima l'aere tosco;
(XXII, 109-114)
L'aiuola ci fa tanto feroci,
volgendom' io con li ettemi Gemelli,
tutta m'apparve da' colli a le fociY
(XXII, 151-153)
Este detalle facilita el establecimiento de un mapa del cielo en el que figura la
posición del poeta. Puede decirse lo mismo en el canto XXVIII, al final de su estancia
en el octavo cielo, cuando describe una vez más su posición:
11. Antonio García Solalinde, «La leyenda del purgatorio de San Patricio en España», Homenaje a
Menéndez Pidal, 11,Madrid, 1925, p. 219.
12. «Que en menos tiempo que se mete y saca / el dedo al fuego, vi, y en él me adentro, / el signo que
tras Tauro se destaca. / Oh gran constelación, glorioso centro / de luz al que atribuyo de antemano / el mucho
o poco ingenio que me encuentro, / vueltas daba contigo el soberano / astro que vida en luz el mundo abona /
cuando empecé a aspirar aire toscano. [...] Vi la erilla que amamos tan feroces / de Géminis, girando yo con
ellos: / verla y del monte al mar la reconoces.»
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Da I'ora ch'io avea guardato prima
i' vidi mosso me per tutto I'arco
che fa dal mezzo al fine il primo clima;
sí ch'io vedea di la da Gade il barco
folle d'Ulisse, e di qua presso illito
nel quale si fece Europa dolce careo.
E piú mi fora discoverto il sito
di questa aiuola; ma '1 sol procedea
sotto i mie' piedi un segno e piú partito.13
(XXVII, 79-87)
Si se confrontan ambas posiciones, se concluye que se ha producido un cambio en
el espacio, y no sobra recordar el interés de los primeros comentadores de Dante por las
medidas, el enclave y la forma del paraíso. Si el infierno y el purgatorio eran mensurables,
el paraíso escapaba a esa percepción. El espacio divino trasciende la medida humana, y
Dante se esfuerza para hacerlo concebible y para ello se sirve de la ciencia de la época,
pero también de la literatura.
Aristóteles señala en el libro 1de De caelo el mundo que el movimiento natural de
los corpora simplicia llevó toda la tierra al centro del universo y toda el agua, aire y
fuego a sus respectivas esferas. No es posible para él que la materia pueda presentarse
bajo otra forma que no sea la del éter y la de los cuatro elementos y sus compuestos, ni
era posible que más allá de la circunferencia externa de la esfera del éter, más allá del
caelum, pudieran existir otros cuerpos. «Por eso, dice Aristóteles, las cosas de allá (arri-
ba) no están por su naturaleza en un lugar, ni el tiempo las hace envejecer, ni hay cambio
alguno en ninguna de las cosas situadas sobre la traslación más externa, sino que, lle-
vando, inalterables e impasibles, la más noble y autosuficiente de las vidas, existe toda
la duración del mundo» (Acerca del cielo 1. 9, 279a, 19-22).14
Dante señala en el Convivio que estas palabras podrían interpretarse como una
premonición de la verdad revelada. 15En tiempos de Dante los cristianos cultos admitían
13. Incluso cuando recorre los cielos introduce Dante precisiones geográficas y señala el punto exacto
del cielo en que se encuentra, en relación siempre con la Tierra. «De la vez anterior que le eché encima / la vis-
ta, recorrí por todo el arco / la segunda mitad del primer clima; / así que en uno y otro extremo abarco / la pla-
ya en que fue Europa dulce carga / y el mar que Ulises afrontó en su barco / allá de Gades: pero ni ancha o
larga / la orilla veo más, que el sol, que había / corrido más de un signo, el ver me embarga.» Como es sabido,
los geógrafos antiguos dividían la tierra habitada en siete climas, es decir, siete zonas horizontales, paralelas
empezando desde el ecuador y hacia el norte. Desde el punto en el que dice que se encuentra podría ver toda
la tierra habitada, desde el Ganges a las columnas de Hércules.
14. Boyde aduce unas palabras de santo Tomás: «Extra coelum neque est locus, neque vacuum, neque
tempus. [...] Ea quae ibi sunt nata esse, non sunt in loco Talia non senescunt in tempore [...] Neque est aliqua
transmutatio eorum quae sunt super illam lationem [ ] scilicet ultimae spherae. Illa entia quae sunt exra
caelum sunt inalterabilia et penitus impassibilia, habentia optimam vitam [... ] Per se sufficientissimam,
inquantum non indigent aliquo vel ad conservationem suae vitae vel executionem operum vitae» (apud Boyde
1984: p. 233, n. 8).
15. «Veramente, fuon di tutti questi, li cattolici pongono lo cielo Empireo, cM a dire cielo di fialllilla
o vero luminoso; e pongono esso essere immobile per avere in se, secondo ciascuna parte, cib che la sua
materia vuole. [...] E quieto e pacifico e lo luogo di quella somma Deitade che sola [se] compiutamente vede.
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que el universo podía ser material, esférico y único, pero consideraban por razones de fe
que más allá del cielo físico se encontraba el paraíso, el caelum Empyreum o empíreo,
lugar en el que vivían Dios y los santos. Tomás de Aquino dejó escrito que más allá del
cielo existía· una morada, que no era exactamente un lugar humano, en el que no había
tiempo y no se daba la corrupción. Es difícil concebir un espacio que no existe en nin-
gún lugar y dar a este concepto una expresión lingiiística, pero lo cierto es que los
teólogos hablan del caelum Empyreum como de un lugar. Dante, que era sobre todo
poeta, inventor y creador de una realidad, intentó «trovare una maggior purezza di
espressione» (Boyde 1984: 234) y así, cuando abandona las esferas del cielo, al que
llama el «maggior corpo», para acercarse al empíreo, al lugar en el que mora Dios, lo
llama «pura luce»:
Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch'e pura luce:
luce intellettiial, piena d'amore.16
(XXX, 38-40)
Así las cosas, el procedimiento que siguió Dante para presentar el cielo más alto
consistió en traducir lo indecible, si no a términos concretos, precisos, sí a aquellos
elementos cercanos a la comprensión humana. Me refiero a la simbología de los núme-
ros. La geografía sagrada descansa en el número. Como dice Dauphiné:
La geografía sagrada, fundamentada en el número, pasa por esta empresa poética
que consiste en traducir lo indecible a términos concretos, precisos y mensurables.
(1984: 10).
Hay un axioma atribuido a Pitágoras, según el cual todo está organizado a partir
del número. Si atendemos a la exégesis del neopitagórico del siglo INicómaco de Gera-
sia, no hay inconveniente en que esta noción se aplique a varios ámbitos, entre los que
destaca la arquitectura, pues el número afecta de manera especial a la estructura de las
cosas. Desde el mundo griego, las primeras leyes sobre el número aparecen en una
atmósfera que mezcla el misticismo con el rigor científico. El número es sagrado en sí
mismo porque simboliza las fuerzas que organizan y ponen orden y proporción al uni-
verso. El girar de los planetas está subordinado a relaciones numéricas. En el curso de
los siglos, los números se convirtieron en soporte de las grandes analogías porque per-
mitían establecer un orden y organizar dominios muy diversos, desde la cábala, tradi-
ciones esotéricas muy antiguas, etc. (Heitz 1976).
Questo loco e di spiriti beati, secondo che la Santa Chiesa vuole, che non pub dire menzogna; e Aristotile pare
cib sentire, a chi bene I 'ntende, nel primo De Celo et Mundo. Questo e lo soprano edificio del mondo, nel
quale tutto lo mondo s'inchiude, e di fuori dal quale e ed esso non e in luogo ma formato solo ne la prima
Mente, la quale li Greci dicono Protonoe» (Convivio, II, iii, 8, pp. lO-l\). Véase Boyde (1984: 234).
16. «Del mayor cielo físico, en la cumbre, {hemos subido hasta éste que es luz pura: {luz pura intelec-
tual, de amor relumbre.»
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Hay obras canónicas en el estudio de los números, entre las que destacaré el Liber
Numerorum17 y las Quaestiones in vetus Testamentum18 de san Isidoro. En esta última
descubrimos, entre los mil y un misteriosos vínculos suscitados por el número, un pasa-
je que asombra lo mismo al historiador de la literatura que al de la arquitectura. Se
refiere a la composición del Arca de Noé como símbolo de la Iglesia, considerada como
cuerpo místico de Cristo, del Cristo hombre perfecto (de ahí la necesidad de encontrar
en el arca la proyección de las proporciones del hombre perfecto). La longitud del arca
es de trescientos codos, la anchura de cincuenta y la altura de treinta. Treinta significaba
para san Isidoro la duración de la vida de Cristo, trescientos la duración de la ley anti-
gua, cifra que significa también las seis edades del mundo, cada una de las cuales está
prefigurada por cincuenta. Estas correspondencias ejercieron una enorme atracción, por
lo que no es extraño que se produjeran tras posiciones a otras disciplinas.
La geografía sagrada necesita del número para expresarse, y la Commedia se apo-
ya en una verdadera liturgia del número. El cosmos poético que construye Dante no es
una expansión al infinito, sino que está sometido a las leyes del número. Este culto es
uno de los grandes ejes directores de la obra, porque a partir del número se descubre la
lógica de los azares del viaje: descripciones, digresiones, reencuentros, etc. Todo es nú-
mero: el hombre, el viajero Dante, el cosmos, la Trinidad santa, el poema entero. «Nadie
entre aquí que no sepa geometría», habría podido escribir Dante. Hay muchas construc-
ciones que dependen del número tres, desde la terza rima hasta el hecho de que los tres
lugares geográficos y teológico s de ultratumba ofrezcan una perspectiva sobre el cie-
lo estrellado.19 Pero también hay episodios agrupados a partir del número 11 o el 22,
profecías que se encadenan con un intervalo regular, etc. Estamos, en todos los cas('Js,
ante la misma preocupación por el equilibrio.
En el Paraíso no hay cifras que revelen distancias, como en los libros de viajes,
sino números escondidos en la estructura del poema que revelan relaciones armoniosas,
orden, jerarquía. Para los sabios del siglo XIII, el cosmos era resultado de un pensamien-
to organizado. El universo era testimonio de una disposición armoniosa. En numerosos
pasajes del Paraíso o en el Convivio, el tema del orden, la jerarquía, es un principio
centraFO y el círculo es una de sus expresiones máximas.
En un estudio capital para entender la Commedia, Lotman (1980) mostró cómo la
noción de espacio está vinculada a un código de valores morales. En el eje alto-bajo que
domina el arte y pensamiento medievales, la ascensión es el único medio de encontrar la
divinidad. Desde el centro de la tierra hasta Dios, la cosmología circular de la Divina
Commedia se eleva verticalmente. Desde los círculos del infierno y las comisas del
purgatorio hasta los cielos del paraíso, todo es un universo de círculos y el poeta geóme-
17. ef. J. P. Migne, Patrologiae cursus completus ... series latina, 83, pp. 179-200.
18. Isidoro de Sevilla, Mysticorum Expsitiones Sacramentorum seu Quaestiones in vetus Testamentum,
In Genesin (P.L., 83, pp. 207-424).
19. Inf, XXXIV, p. 139; Purg, XXXII, p. 145; Par, XXXIII, pp. 142-145.
20. «En el orden intelectual del universo, leemos en el Convivio, se sube y se baja por grados casi
continuos, de la forma más baja a la más alta y de la más alta a la más baja, como vemos en el orden sensible»
(III, VII, 6).
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tra21 descubre que la trinidad santa es un círculo en un círculo (XXXIII, 115-120). La
esfera celeste y el círculo son la base geométrica del cosmos y testifican, conforme a la
filosofía de la época, una visión perfecta del universo.22
El viaje físico y espiritual por el paraíso
¿Qué sucede cuando el viajero Dante Alighieri abandona el paraíso terrenal y lle-
ga al reino de los cielos? ¿Cómo se desplaza por el universo de la luz y el bien?
Sabemos muchas cosas de las fatigas físicas, del descenso a los infiernos en el que
Dante sufre y a veces se golpea. En ocasiones, el viajero se refiere incluso a experien-
cias cotidianas para definir la rapidez del transporte (Inf., XVI, 88-89 Y XXIV, 100-
102). También es lastimoso el «camino santo de penitencia» (Purg., XX, 142) por el
purgatorio, pero ¿cómo afronta el viajero el viaje sideral? La explicación no es sencilla.
Dante exhorta al lector en el canto 11para que aquel que no sea experto en teología
abandone la lectura de tan ardua cantica. Me parece que no es sólo teología medieval lo
que debe conocer el lector, sino también astronomía, filosofía, física aristotélica y, des-
de luego, literatura. El viajero ha experimentado cambios en su espíritu y sólo llega a la
frontera con el paraíso tras una regeneración moral. Yes que no estamos solamente ante
un viaje físico, sino ante un viaje espiritual. Dante sabía de las enormes dificultades que
presentaba la explicación del vuelo, de ahí que insista en la transformación que afectó a
su ser en el paraíso, pues para él no existen las leyes de la física terrestre. Sin embargo,
la ascensión se explica a veces en términos naturales que recuerdan a algunas aclaracio-
nes que provienen de la Física de Aristóteles. Hay dos pasajes en el primer canto del
Paraíso en los que Beatriz explica a Dante la novedad de su estado. El primero:
e commindo: 'Tu stesso ti fai grosso
col fasso imaginar, sí che non vedi
do che vedresti se l' aves si scosso.
Tu non se' in terra, sí come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch'ad es so riediY
(1, 88-93).
Beatriz utiliza un tú anafórico con el fin de que su alumno adquiera un papel más
activo en el aprendizaje y se afane por comprender la naturaleza extraordinaria de su
21. Paraíso, XXXIII. 133: «Qual e '1 geometra che tutto s'affige». «Lo mismo que el geómetra se
afana».
22. El místico murciano Ibn Arabi diseñó los lugares de ultratumba inspirándose en el símbolo circular
o esférico. que representan el cosmos y su principio. Los cielos astronómicos. los círculos de la rosa mística,
los coros angélicos que rodean el foco de la luz divina, los tres círculos que simbolizan la trinidad de personas,
se describen de palabra por el poeta florentino tal y como están descritos por Ibn Arabi, el cual, además, los
dibuja exactamente igual que los han dibujado siglos más tarde los eruditos dantistas, cuando quisieron repre-
sentar gráficamente las poéticas descripciones de la Divina Commedia.
23. «Te desconcierta 1 tu falso imaginar, y a ver no atinas 110 que vieras sin él cual cosa cierta. 1No es-
tás en tierra, como te imaginas; 1 no corre el rayo, que morada muda, 1 como tú, que a la tuya te encaminas.»
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ascensión, y usa para ello una comparación inspirada en un fenómeno natural. El rayo,
según la física medieval, era el único componente del elemento fuego que no respetaba
la natural tendencia hacia lo alto, es decir, hacia la esfera del fuego en la que ella y el
peregrino se encuentran. Esto explica por qué Beatriz dice que el rayo huye a su proprio
situ, la tierra, donde está su lugar natural. En cambio, el movimiento de Dante va en
dirección opuesta. Al subir retorna a la sede última y eterna del hombre, vuelve a su
verdadera naturaleza: el bien, la bondad, la felicidad. Con ello, Beatriz muestra a Dante
que está en perfecta consonancia y armonía con lo creado, en la que todo está orientado
hacia Dios. Y un poco después dice al viajero que no se asombre:
Non dei piu ammirar, se bene stimo,
lo tuo salir, se non come d'un rivo
se d'alto monte scende giuso ad imo.24
(1, 136-138).
No debería extrañarse el viajero de ascender, pues una vez cumplido el último ri-
to de la purificación, su ser se había librado del último impedimento y podía seguir su
inclinación natural hacia lo alto. La explicación es coherente con las doctrinas teológi-
cas, y Beatriz insiste en la clase de ascensión y acude a ejemplos de la naturaleza: el
rayo, el río y la tierra. Pero Dante se encuentra en la dimensión de lo absoluto, donde
ninguna de las leyes físicas está vigente, y para reforzar la tensión hacia el cielo, la única
ley que está en vigor, Beatriz hace un gesto más elocuente que cualquier palabra y alza
su mirada hacia lo alto.
La fuente esencial de la analogía entre el movimiento espiritual y el de los cuerpos
aparece en las Confesiones de san Agustín, en las que el santo habla del peso del amor,
el pondus amoris, que lo lleva hasta Dios, su meta natural:
El cuerpo por su peso tiende a su lugar propio. El peso no sólo inclina hacia abajo,
sino al lugar propio. El fuego tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno
es movido por su peso y tiende hacia su lugar [... ] Mi peso es mi amor; por él soy
llevado a donde quiera que soy llevado. Con tu don nos encendemos y somos
llevados hacia arriba: nos enardecemos y caminamos. Subimos las ascensiones
dispuestas en nuestro corazón y cantamos el cántico de los grados. Con tu fuego,
con tu buen fuego ardemos y caminamos, porque caminamos hacia arriba, a la
paz de Jerusalén. (Libro XIII, cap. 9)25
24. «No te asombre, si el caso bien explano, / el que subas, no más que si deriva / del alto monte un
arroyuelo al suelo. / Sería de asombrar si en vez de arriba, / libre de trabas, si te viera abajo, / como ver rastrear
la llama viva.»
25. «Corpus pondere suo nititur ad locum suum. Pondus non ad ima tantum est, sed ad locum suum.
Ignis sursum tendit, deorsum lapis. Ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Oleum infra aquam fusum super
aquam attolitur, aqua super oleum fusa infra oleum demergitur: ponderibus suis aguntur, loca sua petunt.
Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror.
Dono tuo accendimur et sursum ferimur; inardescimus et imus, ascendimus ascensiones in carde et cantamus
canticuum graduum. Igne tuo, igne tuo bono inardescimus et imus, quoniam sursum imus ad pacem Hierusa-
lem» (Libro XIII, ix, 10). Cito por la traducción de Ángel C. Vega, Madrid, Nueva Biblioteca Filosófica,
1932, p. 190.
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Pero no basta la ascensión natural; también es necesario un guía. En varios lugares
de los cantos I y 11(1, 43-72; 11, 22-30) se explica la particularidad del modo de viajar.
Tras fijar los ojos en Beatriz, puede mirar al soI.26Se ha producido entonces una trans-
formación milagrosa, parecida a la que le sucedió a Glauco cuando se transformó de
hombre en Dios (vv. 67 -69). Dante utiliza el verbo trasumanar para expresar la transfor-
mación sufrida, al tiempo que aclara que no podría explicarla con palabras.
La guía de la vertiginosa ascensión es Beatriz, a través de cuyos ojos puede el
poeta ver el sol. Para expresar la rapidez de la subida, Dante recurre a la imagen de la
flecha que vuela disparada, muy frecuente en las versiones de la leyenda árabe del viaje
de Mahoma al paraíso. Esta idea pudo llegarle a Dante a través de la traducción del
Libro delta Seala, aunque María Corti apunta que esta metáfora no es extraña en el
imaginario medieval, en el que existían además otros términos para explicar la veloci-
dad. Pero son demasiados los puntos de contacto entre el texto árabe (o su traducción
latina) y la Commedia, como para no considerar que la imagen de la flecha pueda prove-
nir, junto con otros motivos, de una fuente musulmanaY
Pero además de la mirada, vale decir de la luz, tema capital en este tercer canto,
hayal menos otro modo de subir al cielo y de moverse por él. En algunos textos leemos
que los visionarios son transportados por un pájaro. Dante es llevado en una ocasión por
un águila (Purgatorio, IX, 13-33), pero en el paraíso uno de los caminos que más se
mencionan en las visiones es la escala de Jacob que aparece, por ejemplo, en el Voie de
Paradis de Houndec. La escala aparece también en el paraíso. En el séptimo cielo Satur-
no se halla calificado de cristal por su transparencia, y en él ve una escala dorada que se
pierde a tal altura que no se aprecia su fin. La escala por la que ascienden los bienaven-
turados tiene una importancia fundamental y representa los varios grados de la ascesis
mística. Esta escala conduce a la presencia de la verdad absoluta donde las facultades
humanas se anulan al fundirse con Dios. El poeta pierde la conciencia. Los comen-
taristas de Dante señalan en este pasaje su significado: el único camino para fundirse
con Dios es la unión mística. De hecho, Beatriz cede la guía a un místico como san
Bernardo, hasta que se alcance la contemplación de Dios (Paraíso, XXXI, 52-69). El
origen de esta escala es sin duda la escala de Jacob (Génesis, 28,12), tal y como señala
Dante en el Paraíso, al traducir poéticamente el texto bíblico.28 La imagen de la escala
26. En la ascensión de Mahoma a los cielos, explica Asín, hay un rasgo que se repite hasta la saciedad
en casi todos los episodios. Mahoma, al llegar a cada nueva etapa del cielo se queda ofuscado ante el brillo de
las luces que se presentan. Sus ojos no pueden soportado y se ciegan. Esta escena aparece también en la
Commedia. En la esfera de la luna, Beatriz se reviste de tan intensos resplandores que Dante no puede sopor-
tados. Esta clase de deslumbramiento se repite en varios cantos del Paraíso (Asín Palacios 1984: pp. 46 ss.).
27. Asín Palacios ha demostrado cómo Mahoma (Asín lo menciona como autor) compara en varios
pasajes la velocidad del vuelo de la ascensión con la saeta lanzada por el arco. La imposibilidad de describir
lo que se ve en cada una de las etapas de su ascensión también es un tópico del que abusa Mahoma en varias
ocasiones, y la misma hipérbole aparece puesta en boca de Dante en el prólogo y en cinco cantos más del
Paraíso (Asín Palacios 1984: pp. 43 ss.).
28. «Infin la su la vide il patriarca / lacobbe porger la superna parte, / quando li apparve d'angeli SI
carca. / Ma, per salirla, mo nessun diparte / da terra i piedi, e la regola mia / rimassa e per danno de le carte»
(XXII, 70-75) «<1acob también la vio en visión serena / alzar su cabecera al infinito, / cuando así la soñó de
ángeles llena. / Mas ya nadie, siguiendo antiguo rito, / por subida alza el pie; y la regla mía / no es otra cosa
que papel escrito.»)
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hacia el cielo era frecuente en la literatura mística medieval. Sin ir más lejos, Dante la
podía haber encontrado en los textos de dos personajes que encuentra en el cielo de
Satumo, Pietro Damiano y Benedetto da Norcia, y también estaba presente en el Libro
della Scala.
El peregrino se asombra de la rapidez del viaje, que alcanza una velocidad que no
es humana:
La dolce donna dietro a lor mi pinse
con un sol cenno su per quella scala,
si sua virtilla mia natura vinse.29
(XXII, 100-106)
La purificación y el amor de Beatriz han aligerado tanto el cuerpo como jamás lo
fue en la tierra. El vuelo es velocísimo y el peregrino parece tener alas y se lanza hacia
lo alto por la escala del cielo de Satumo.
El espacio de lo sagrado
Los primeros nueve versos del canto 1 del Paraíso bastan para indicar que no es
posible invocar una única influencia doctrinal para explicar su arquitectura y su sentido.
El primer terceto destaca la estructura teológica de toda la parte: la transformación en
literatura de una extraordinaria experiencia de contemplación intelectual, expresada a
través de la filosofía aristotélico-tomista. Entre los versos 4 y 9, el autor recuerda que la
materia del tercer canto es la narración de un hecho real, que procede de la experiencia
personal de un privilegiado viajero por los cielos. Pero enseguida se nos dice que ni los
medios retóricos ni la endeblez de su memoria podrán rendir cuentas con exactitud de lo
que pasó. La vastedad y complejidad del argumento indujeron al poeta, frente a lo que
había hecho en los dos cánticos anteriores, a no privilegiar una única doctrina, una única
teoría. El orden moral en el Paraíso no puede c1asificarse de manera tan sistemática co-
mo en el Infierno (IX) o en el Purgatorio (XVII). La gradación ética del mal y la purifi-
cación se contraponen a la infinita variedad del bien. El platonismo filtrado a través de
san Agustín y de la escuela franciscana de París, el Itinerarium mentis Deo de san Bue-
naventura, la doctrina teológica fundamentada en Santo Tomás, las exigencias astroló-
gicas y astronómicas, la imagen del cosmos de Ptolomeo, las leyes de la simetría, las
preocupaciones éticas ..., todo ello se integra en imágenes y se entrelaza para crear un
discurso poético en el que no está ausente a veces un intenso sentimiento lírico.
A la hora de hablar de espacio en el que sucede la acción hay que señalar que, no
pudiendo situar el paraíso en un lugar del que tuviese experiencia directa, Dante lo
colocó en el sistema astronómico de su tiempo, el ptolemaico, que conocía bien y que
satisfacía su necesidad de precisión y de orden. Los conocimientos astronómicos de
29. «La dulce dueña, a un gesto de cabeza, / me hizo seguir tras ellos por la escala, / que así virtud
venció a naturaleza / y ningún movimiento en tierra iguala, / donde se sube y baja a ras de suelo / naturalmente
a mi potencia de ala».
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Dante eran profundos. Sin pedantería alguna, menciona el fenómeno de la precesión de
los equinocios o la discordancia entre el año trópico y el sideral. Conocía los períodos
de los astros y el número de estrellas y menciona las constelaciones. Una presencia
excesiva de datos astronómicos, científicos en general, podía convertir el universo en
una enumeración de formas geométricas pobres y rutinarias y, de hecho, a veces se
aprecia (por ejemplo, entre los cantos XXVIII y XXX) que el paisaje se vuelve geomé-
trico, abstracto. El paraíso ptolemaico era un rígido complejo de esferas cuya armadura
rompe Dante en varias ocasiones. En los cantos que preceden a la ascensión al cielo de
las estrellas fijas se percibe, por un lado, el esqueleto ptolemaico, pero también reminis-
cencias de cielo que vemos desde la Tierra. No estamos, en ningún caso, ante un tratado
ilustrado de astronomía. El espacio que recorre el peregrino tiene que ver sin duda con
la geografía celeste, pero también con la geografía sagrada que está presente en las tres
partes de la Commedia. La imagen, la pintura del cosmos, pretende ser una averigua-
ción, una investigación sobre la creación y el creador. Para Dante, la ciencia, de acuerdo
con las enseñanzas de la Iglesia, debía ayudar al hombre en su caminar hacia Dios. La
palabra revelada se imponía a la exactitud y el punto de vista del poeta teólogo al del
geógrafo. En el texto literario se reencuentran, como explica Dauphiné (1984: 58), la
aritmética con la astronomía y la teología, con lo que el itinerario del Más Allá se enri-
quece mediante consideraciones científicas y espirituales, que contribuyen a aclarar las
numerosas facetas del cosmos que Dante describe. Beatriz y los santos sustituyen a
Virgilio como guía, y la geografía sagrada y la celeste se unen.
La geografía sagrada se convierte en una guía del alma. Es revelador, por lo de-
más, que todo el paraíso se presente sin ambigiiedad, y desde el primer cielo, bajo el
orden de la caridad.30
La literatura de la luz
En el Paraíso se pierden casi todas las referencias terrestres, pero Dante no puede
prescindir de ellas. En un discurso que ofrece tantas claves y que se construye teniendo
en cuenta tantas disciplinas, no pueden faltar relatos de tono autobiográfico, vidas de
santo presentadas al modo de exempla, digresiones sobre temas teológicos. Todo ello
contrasta con descripciones de músicas y de luces de sobrehumana belleza. Hay compa-
raciones que provienen del mundo natural, como el rayo entre las nubes (XXIII, 79-81),
la «fronda che si leva» (XXVI, 85-87), el amanecer (XXXI, 1-9); algunas del mundo y
la vida de los animales, como el halcón liberado (XIX, 34-37) o la cigiieña que vigila a
las crías (XIX, 91-93); y algunas de la vida familiar, como el niño que se despierta
hambriento (XXX, 82-84, o XXIII, 121-124).
Pero si hubiera que dar nombre al paisaje del tercer reino, sería el de la luz. La luz
es la idea motriz, el hilo conductor del poema dantesco. No estamos solamente ante una
30. Santo Tomás distinguía tres cielos: el de la luz o Empíreo, el diáfano, llamado Acqueo o cristalino,
y el Sidereo, en parte cristalino y en parte diáfano, que comprende ocho esferas, la de las estrellas fijas y las
siete de los planetas (Summae theol. 1,68,4).
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metáfora, sino ante una'de las claves que expresa la organización y el sentido último de
la más alta realidad y, por tanto, de la cantica tercera y de toda la Commedia. Dante
menciona la luz desde el principio y el viaje por el universo es una elevación a través de
cielos más y más brillantes. La jerarquía, el orden, las categorías de la existencia provie-
nen de la luz. En el canto 11, Dante no sólo considera la jerarquía de los ángeles, sino que
sienta las bases sobre las que trazar un universo jerarquizado por la luz. María Corti veía
en el poder inmenso que Dante otorga a la luz una base neoplatónica, según la cual la luz
se convierte en «forma sustancial» de los cuerpos celestes, mientras que para el aristotelis-
mo la luz era sólo una cualidad accidental. La luz llena el paraíso, forma el paisaje de los
cielos y posee un significado científico, un sentido físico y un altísimo valor teológico.31
Dante entra en las esferas de luz de los astros (VIII, 13-15; X, 28-41; XIV, 85-87),
en el espacio sideral de la constelación de los Gemelos (XXII, 110-120) o dentro del
«Primo Mobile» (XXVII, 99-102). A la variedad de paisajes contribuyen el color rosado
atribuido a la luz de Marte (XIV, 86-87), el color blanco asignado a la luz de Júpiter
(XVIII, 64-68), y la luz adquiere formas como la cruz griega formada por dos rayos
(XIV, 95-108; XV, 19-24) o la escala de oro en Satumo (XXI, 28-30). El empíreo es só-
lo luz (XXX-39), pero ya no hablamos de luz en el sentido anterior; no es un simple
paisaje, es una luz intelectual que trasciende la categoría de luz sensible. Una vez que
Dante entra en el empíreo, es deslumbrado por una «luce viva» que le ciega y le prepara
para una visión. Dios es la verdad y la verdad es la luz. Todo el episodio está influido por
textos bíblicos, en particular por el episodio de la conversión de san Pablo narrada en los
Hechos de los Apóstoles (22, 6_11).32
Sobre este fondo luminoso resaltan los habitantes del paraíso: los santos, los ánge-
les, Dios. Dante atribuye al cuerpo aéreo de los bienaventurados un halo de luz. Pero por
encima de cualquier cosa, destaca la imagen de Dios, que aparece expresado como un
punto (XXVIII, 40-42), una de las figuras que organizan la materia y que proviene de la
Metafísica de Aristóteles (XII, 7): «Ex tali igitur principio dependet caelum et natura»
(<<Asípues, de tal principio penden el Cielo y la Naturaleza» ). Muchos ilustradores de la
Commedia asimilaron este punto con el sol, lo que invita a pensar que los mitos solares
no habían muerto. La luz, una e indivisible, se proyecta en numerosos espejos (XIII,
49-69; XXIX, 136-1'45). Vi~ones como el triunfo de Cristo, la conteIÚpfación de María
(XXXI, 124-142), o la pintura del río de la luz y de la rosa celeste (XXX, 58-81 Y 97-
117), inundan de luz al poeta y al lector. Como dice Dauphiné:
Ces épisodes OUle mot se fait étincelle, OUle chant se fait tableau, sont de véritables
hymnes a la lumiere (1984: 116).
En el momento de la última visión, la cosmología poética se confunde con la
verdad y la fe. Lo que ve Dante es imagen y realidad, fondo y forma. Ningún velo cubre
31. El Paraíso se presenta desde el principio bajo el orden de la luz y de la caridad. En la Epistola a
Cangrande hay constancia de la importancia de la luz y se relacionan ignis y caritas. En el Empíreo, leemos:
«Dicitur Empyreum, quos est idem quod coelum igne sui ardoris flagrans; non quod in ea sit ignis vel ardor
materialis, sed spiritualis, quod est amor sanctus sive caritas.» (XIII, 66-68).
32. «Hacia mediodía, de repente una gran luz del cielo relampagueó en tomo a mí [... ] Como yo no
veía, cegado por el resplandor del relámpago» (22, 6 Y 11).
92
EL VIAJE DANTE POR LOS CIELOS
ya nada. La luz coincide con lo que es y su sentido en el paraíso no es solamente el de
caracterizar la existencia de Dios, sino el de mostrar cómo coexiste en él con la esencia.
Ningún velo cubre ya nada.
En este cosmos donde todo habla de Dios, Dante intenta que todas la criaturas,
todos los registros de la creación se expresen en términos de luz. Me interesa destacar,
sin embargo, que aunque una y otra vez afloren consideraciones cosmológicas y que
Dante trate de esferas celestes o de elementl, del universo, y que todas ellas sean a
veces materia de un canto, estamos muy lejos de cualquier tratado doctrinal. Frente al
didactismo del Convivium, se eleva ahora la poesía visionaria del viaje a ultratumba.
Los datos brutos del manual se traducen en imágenes y metáforas gracias al trabajo del
poeta. Dante aborda el tratamiento de la materia cosmológica desde el punto de vista de
las imágenes, las metáforas, es decir, de lo que hoy llamamos literatura. En el texto
aparecen inexactitudes de tipo científico que no obedecen a errores o desconocimiento,
sino al sentido poético de la obra. Dante tenía la necesidad de concretar la idea del
paraíso en una narración poética que resolviera las contradicciones e incertidumbres de
la tradición, y la de dotar al paraíso de una estructura acorde con las otras partes del
cosmos designadas en los primeros cánticos del poema. El equilibrio entre la imagina-
ción poética y la ciencia se rompe siempre en favor de la primera. La ciencia se pone al
servicio de la indagación simbólica, y de ahí que la Divina Commedia sea polisémica:
ciencia, poesía y mitología se relacionan íntimamente. El simbolismo vinculado al dra-
gón o a Venus nos hacen entrar en el corazón de una poética simbólica. En el empeño de
Dante, en la andadura del viajero, parecen traducirse las palabras de Máximo confesor,
tal y como señaló Dauphiné:
La totalidad del mundo espiritual aparece misteriosamente expresada en formas
simbólicas a través del mundo sensible, al menos a los ojos de aquellos a quienes
les es dado ver; y todo el mundo sensible se encuentra resumido en el interior del
mundo espiritual, llevado a su sentido por la sabiduría del espíritu [oo.] Pues la
contemplación simbólica de las cosas espirituales a través de las cosas visibles es
al mismo tiempo penetración por el espíritu y comprensión de cosas visibles por
las invisibles.33
El lenguaje insuficiente: la huella de Ricardo de San Víctor
No es extraño encontrar en el relato de un viaje una mención a las dificultades
del viajero para encontrar palabras suficientes y adecuadas a la realidad que tenía delan-
te. A veces no les faltan las palabras sino una imagen del mundo, unos conceptos que
permitan dar cuenta de un universo que no estaba descrito ni explicado en los libros. Sus
carencias y dificultades les hacían volver los ojos a la realidad de la que provenían, en
busca de un punto de referencia que permitiera ofrecer al lector -y al propio narrador
antes que nada- una imagen parecida a la que tenían delante. Las dimensiones de las
33. La cita proviene de H.U. von Balthasar, Liturgie cosmique: Maxime le confesseur, p. 216,
Mystagogia,2-91.
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ciudades asiáticas, sus monumentos excepcionales a los que ni la más cuidada retórica
medieval podía aproximarse, la naturaleza que deslumbraba a los cronistas de Indias, el
descubrimiento de lo otro, en definitiva, eran un reto para la mente y la pluma de los
viajeros. En el caso de Dante, la dificultad era todavía mayor. La experiencia de la
escritura en estos capítulos tan difíciles del Paraíso es, en sí misma, un viaje.
Ya he recordado los autores que sirvieron de apoyo a Dante para explicar la trama
de los cielos que va recorriendo. Pero, ¿y el lenguaje? ¿Cómo expresar lo inefable? La
mística medieval deja también su huella en la Commedia. Se trata de la influencia de
Ricardo de San Víctor, palpable en el canto XXIII, cuando la experiencia de la excessus
mentis se describe con la ayuda del lenguaje metafórico de este autor. Tan grave tema no
merece sólo un apartado en un artículo general sobre el viaje por el paraíso, pero no dis-
pongo de más espacio y me habré de contentar con una breve muestra.
En Paraíso X, 130-132, Dante menciona a Ricardo de San Víctor,34(t 1173), su-
cesor de Hugo de San Víctor y prior de la abadía parisiense de los canónigos agustinos
de San Víctor, uno de los focos de la mística especulativa del siglo XII. Dos de sus
grandes obras místicas -De praeparatione animi ad contemplationem o Benjamin mi-
nor, y De gratia contemplationis o Benjamin major- alcanzaron a partir de la segunda
mitad del siglo XII una rápida difusión en Europa y fueron bien conocidas por Dante.
En el octavo cielo, Beatriz muestra a Dante el triunfo de Cristo rodeado por bien-
aventurados. Dante ve millares de luces, y por encima de ellas un sol que «per la viva
luce trasparea la lucente sustanza tanto chiara» (<<porla viva luz trasparecía sobre mi
rostro la sustancia clara»). El resplandor es de tal magnitud que la mente de Dante no
puede resistido, excede a su capacidad de comprensión, sale de sí misma y no puede
recordar lo que ha visto:
Come foco di nube si diserra
per dilatarsi si che non vi cape,
e fuor di sua natura in giu s'aterra,
la mente mia cosi, tra quelle dape
fatta piu grande, di sé stessa usclo,
e che si fesse rimembrar non sape.
'Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se' fatto a sostener lo riso mio'.
lo era come quei che si risente
di visi'one oblita eche s'ingegna
indarno di ridurlasi a la mente.35
(XXIII, 40-51)
34. "Vedi oltre fiammeggiar l'ardente spiro I d'Isidoro, di Beda e di Riccardo.» «<Mira allí cuál la
llama se te enfrenta I de Isidoro, de Beda y de Ricardo») Dante lo cita además en la Epistola a Cangrande
della Seala, donde recuerda De eontemplatione: «Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de
Sancto Victore in libro De eontemplatione [Oo.] Et non invidebunt» (Ep. XIII, 80). Dante consideraba el Benjamín
major como una autoridad en el tema de la inefabilidad.
35. «Como un fuego en la nube coge vuelo I a tal punto que en ella ya no cabe I y contra el natural se
viene al suelo, I mi alma, crecida de manjar tan suave, I de sí misma salióse de esta guisa I y lo que de ella fue
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Manuela Colombo ha destacado la profunda huella que deja la doctrina ricardia-
na en estos versos de Dante. Hay elementos lingtiísticos, retóricos y doctrinales que
proceden claramente del Benjamin major, formando, dice Colombo, una «soggiacente
filigrana» (1987: 62). Menciona la similitud del fulgor que desgarra la nube descargan-
do a tierra (vv. 40-42), el fenómeno de la dilatatio mentis (según la terminología
ricardiana: vv. 43-44), el excessus mentis que provoca el fallo de la memoria (44-45), la
potenciación de las facultades visuales de Dante (47-48) o la imagen del hombre que se
despierta del sueño (49-51), pues el narrador se desvanece y ha de ser Beatriz quien
reconstruya la visión.
Ricardo de San Víctor dedica el Benjamin major o De gratia contemplationis a un
análisis de la contemplación mística y de la modalidad según la cual se realiza, distin-
guiendo seis géneros de contemplaciones, cada uno de los cuales comporta un progresi-
vo desengancharse de lo sensible. En los últimos capítulos del IV libro y en el V com-
pleto están algunas de las páginas más interesantes para nosotros, porque se hallan con-
sagrados íntegramente a definir y analizar los tres modos del excessus (dilatatio,
sublevatio y alenatio mentis), y constituyen el punto de referencia dantesco para los
versos que he citado más arriba. Colombo (1987: 63) aduce algunos textos del Benjamin
major cuya coincidencia con las imágenes y el lenguaje dantesco son evidentes:
Humana mens ab illa divini luminis absorpta, summa sui oblivione sopitur; ita ut
mirari valeas, et juste mirari debeas quomodo concordet ibi nubes cum igne, et
ignis cum nube; nubes ignorantiae cum nube illuminatae intelligentiae. (Benjamin
major, IV, XXII)
Las imágenes de las nubes ignorantiae y del ignis que envuelven e iluminan la
illuminata intelligentia (esto es, la mens absorbida por la contemplación estática) con-
cuerdan con la semejanza del foco que di nube si diserra y de la mente que rápidamente
abandona los angostos límites. Sin duda, existió un contacto entre ambos textos, como
lo prueban las correspondencias léxicas (mens, ignis, nubes, oblivio / mente, foco, nube,
oblita).36
Conclusión
Dante teje muchos hilos para el fresco del Paraíso. La pobre literatura de visiones
no podía bastarle para construir el universo del Más Allá, por lo que acude a la astrono-
mía y a la física, a la teología, a la filosofía y a la lírica para expresar, narrar y explicar
ni ella lo sabe. / "Abre los ojos y cuál soy precisa: / cuanto viste una fuerza suficiente / te dio para enfrentarte
a mi sonrisa". / Como quien, cuando hurgarle el alma siente / olvidada visión, mal se resigna / a no reconstruír-
sela en la mente».
36. «Vogliamo dire che non solo e stato possibile ritrovare nascosti dalla poesia di Dante elementi
linguistici, figurativi, retorici e dottrinali di matrice riccardiana, ma che questi elementi fanno in qualche
modo sistema, poiché, come nel trattato mistico, cosí nei versi paradisiaci, sono funzionalizzati alla resa di un
identico fenomeno» (Colombo 1987: 69).
95
JOAQuíNRUBIOTOVAR
su viaje. La tensión a la que somete la escritura para contar tan extraordinario periplo le
lleva también a explorar las posibilidades mismas de la escritura. El tiempo y el espacio
recorridos y construidos, el relato en primera persona y las descripciones de lugares
quedan trascendidos en el poema sacro. Dante no sólo escribió un viaje por el otro
mundo, sino que viajó por la propia escritura.
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